Si era nei primi anni '70. Lì ho iniziato a incontrare il cosiddetto universo femminile.

Ma bisognerebbe fare delle precisazioni, perchè altrimenti tutto sembrerebbe poco reale. Io ero un ragazzetto estremamente chiuso; oggi direi: quasi autistico. In pratica non avevo amici e una costante paura. Lo scrivo con semplicità, ma è del tutto vero.

A vedere le foto oggi (ce ne sono molto poche però) ero un bel ragazzo. Ma naturalmente non mi considerava nessuna in alcun modo. Scrivo naturalmernte perchè effettivamente era naturale. Io poi mi guardavo bene dal fare qualsiasi cosa.

(apro una parentesi: anche oggi sono restio a fare avances a una donna, mi pare inutile. Sono le donne a decidere, sono cose loro, lasciamole lavorare, magari non le ostacoliamo. Chiudo la parentesi)

Era una di quelle estati dell'inizio degli anni '70 (forse il 1972) in Versilia, un posto ed un luogo immortalato da diversi film spazzatura, tipo "sapore di mare". Io poi avevo una casa nientepopodimenochè a Forte dei Marmi, il centro del bel vivere estivo. Io lo odiavo. Ero sempre in disparte, mi sentivo umiliato.

Già allora avevo la barba e dimostravo 40 anni. Pensavo come un poeta ermetico russo emigrato a Londra. Non mi lavavo troppo. Una cosa insopportabile.

Insomma non ricordo come, mi sfugge un dettaglio, ma, per un breve periodo, fui scelto da una fichetta della spiaggia. Non rammento neppure chi fosse e, più che altro, perchè.  Cominciai ad essere fatto oggetto delle attenzioni di altre ragazzine, ricevetti telefonate istruttive. Baciai in quell'occasione le mie prime due ragazze. Perchè la prima ragazzina mi lasciò immediatamente (aveva capito l'equivoco immagino) ed io, misteriosamente, nella stessa festa (ero ad una festa in un giardino, sempre a Forte dei Marmi), mi misi a ballere uno di quei lenti di allora e a baciarmi con questa ragazzina biondina di Pistoia. Cos'era accaduto? Impossibile a capirsi.

In tutto questo ricordo non c'è sesso, nel senso che mi sarebbe parso addiritura osceno provare a fare sesso con una delle due. Altri tempi.

Poi questa parentesi così come si era aperta, nello stesso modo si richiuse. Pufff... Nulla....

Nell'anno successivo non accadde nulla di nulla. A quei tempi al mare si stava un mese.  Almeno i benestanti, come la mia famiglia.  C'erano le barche a vela, c'erano i bagni, c'erano i bagnini, c'era la Bussola (in cui io non sono mai stato), c'era la Capannina (in cui io non sono mai stato), come oggi c'è la Canniccia (dove io non sono mai stato). Si formava un piccola comunità all'interno del bagno (il mio si chiama Bagno Angelo), come si può vedere anche nei films spazzatura (junk film) di cui sopra. C'erano diversi milanesi e modenesi, effettivamente, che erano sempre quelli più "carichi" di idee, di cose, di moto. Andava di moda il motocross e i milanesi facevano garette di cross.  Tutti avevano il motorino. Credo che trombassero tutti pochissimo, ma non ho nulla per dimostrarlo. Io stavo "a latere". Ero molto invidioso.

Tornato a casa, forse l'anno dopo (ma le date non sono precise), m'innamorai di una ragazza di via delle Cerbine, che una strada vicino al Mugnone, zona le Cure. Non ricordo quasi nulla. Non era bella questa tipa. Lo dico con certezza, pur non ricordandone affatto i lineamenti. Perchè se fosse stata davvero bella ne avrei avuto troppa paura. Invece doveva essere passabilina, tanto da osare di farle una timidissima corte, tipo ottocentesco. Una cosa ridicola. Certo però erano anche altri tempi. La ragazza dopo un po' mi disse, con molta brutalità:  "se ti vuoi mettere con me (allora si diceva così: mettersi insieme) me lo devi dire e io decido. Che vuoi fare?". Risultato: scappai e la ragazza non l'ho mai più vista.

Probabilmente era ciò che voleva.